「にゃあ」

雨が降る、寒い夜。
酒を飲みすぎて気分が悪い自分。その耳に、か細く、猫の震える声が届いた。

「…にゃあ」
「俺んちには先客がいんの」

頭に過ぎった、白く大きな犬。本当は狗神だったと最近知った。薄いぼろきれに身を寄せる仔猫は、もう一度、にょおんと鳴いた。その場に屈んで、背中に触れてみる。泥が染み付く茶色の毛は、元は白かったらしい。雨粒で体が冷えているらしく、その小さな体は震えていた。ゆっくり開いた若草色の目は己の瞳をじっと見つめ、小さく、くしゅん、とくしゃみをした。

「ほんっと駄目。そんな同情させようとしても駄目」
「くしゅん」
「…あー…銀さん酔っちゃってて自分の腕の中が見ーえーなーいー」

腕の中の仔猫は、瞳を閉じて、今度は大きく欠伸をした。





夜露に濡れた仔猫
(　いまは、あたたかいけれど　)